মানিব্যাগের টাকা গুনে মায়ের হাতে বাসা ভাড়ার টাকা দেওয়ার জন্যে আলাদা করে রেখে বাকি টাকা মানিব্যাগে রাখার সময় মুহিব দেখে মানিব্যাগে ছোটো একটা ভাঁজ করা হলুদ কাগজ। কাগজটা দেখে ভুরু কুঁচকে গেল তার। কীসের কাগজ দেখার জন্যে হাতে নিয়ে কাগজটা খুলে দেখে কাগজে লেখা, ’আগামী সোমবার আপনার মৃত্যু হবে!’ প্রথমে কাগজের লেখাটা পড়ে হতভম্ব হয়ে গেলেও কাগজটা দ্বিতীয় বার পড়ে ভয়ে শিরদাঁড়া দিয়ে শীতল জলধারা বয়ে গেল তার! কাগজটা হাতে নিয়ে সে ভাবতে লাগল, এটার মানে কী? এই কাগজ তার মানিব্যাগে আসলো কীভাবে? কে দিয়েছে? কে রেখেছে? ছোটো একটা নোটপ্যাডের হলুদ কাগজে নীল কালিতে লেখা ‘আগামী সোমবার আপনার মৃত্যু হবে!’ এই কাগজ আসলো কী করে তার মানিব্যাগে? মানে কী এর?