মেয়েটির নাম মেঘলা। ঝিরিঝিরি হাসিতে ভরপুর। হাসতে থাকে, ভাসতে থাকে, উড়তে থাকে, পুড়তে থাকে তার দু’এক পশলা আবেগ। সেই আবেগে ভর করে চিঠি লেখে ও। লিখে চলছে, চিরকুট, কার্ডের ভেতর বা রোল টানা কাগজে। বানান ইচ্ছে করে ভুল করছে ও, ছেলেটিকে রাগিয়ে দেবে বলে। সেই চিঠি কখনো বন্ধুতার, কখনো ভালোবাসার, কখনো প্রেমের। ওর ও ইচ্ছে জাগে, কেউ ওকে লিখুক। খুব সামান্য দাবি, চিঠি দিও। পথ চেয়ে আছে, ফিরতি চিঠির। মাঝে মাঝে করুণ আবদার, কিছুই লেখার নেই, তবু লিখো। এই জীবনে মেয়েটির সেই আবদার কি পূরণ হবে? ওর হাতে কি পৌঁছাবে অক্ষরের পাড়বোনা চিঠি। সে কি কখনো পাবে কাঙ্খিত চিঠি? পর সমাচার এই যে, কী বলে?