একটা বড় শ্বাস পড়ে আমজাদ সাহেবের। তার শুধুই মনে হয়, এই সময়ের এই বয়সের ছেলেরা দেখেও সবকিছু দেখে না। এদের চোখে এত অসুখ কেন?  তিনি বিড়বিড় করে বলেন, ওরা কারা? কারা ওরা? কার কথা বলছেন চাচা? ওই চারজনের কথা বলছেন? কে ও? ও কে? বুঝতে পারছিনা কার কথা বলেছেন আপনি। সহসা দুপুরের নিস্তব্ধতা খানখান করে পাড়া কাঁপিয়ে চিৎকার করে বলেন আমজাদ সাহেব, তাহলে কি চোখ বন্ধ হলে বুঝবে? এই গল্পগ্রন্থের একটি গল্পে রশীদ হায়দার ওই প্রশ্ন তুলে পাঠককেই শুধু জাগিয়ে দেন না, সমাজ ও সমকালকে ও আঘাত করেন, মনে করিয়ে দেন আমরা অতিক্রম করছি এক চরম দুঃসময়।